所収：『丈夫な紙』素粒社、2022
野分（秋に吹く暴風、現代では主に台風のこと）が通ったあとに、歩行者天国に子どもがいるという句。大きくわけて三つの単語が居合わせるだけのシンプルな句であるが、想像される映像は思った以上にドラマチックで壮大でおどろく。その壮大さは、歩行者天国という単語に隠れている「天国」に起因している。
歩行者天国とは、車が入ってこない歩行者だけが自由に通行できる道のことであり、本当は天国とはほど遠い場所である。「（歩行者が車を気にせず、道路上で）楽しくやりたい放題」という意味で、「天国」という語が卸されているにすぎない。「こども」といえば、「学園天国」という題の歌も存在するが、あれも場所としての天国というよりは、楽しさや嬉しさの比喩として使われている。「桃源郷」「ユートピア」も似たような用法だと思う。
天国ではないのに、文字上では「天国」が含まれてしまっている。ずいぶん贅沢な単語だと思う。晴れっぽさや上空っぽさを一気に帯びることが出来る。この句においても、その贅沢さが読者の脳内で面白い動きをしている。
野分という悪天候が一気に晴れ上がるような高揚感や、野分（空・風）のずっとその上にある天国まで視線が伸びていくような遥かさが脳内で発生する。そして見た目上「野分あと歩行者／天国にこども」と見ることもできるせいで、この子どもが一気に聖性を帯びて、眩しく感じられる。野分というカオスの後で現れた希望の光、というような、（詳しくないからこの喩えは不適切かもしれないが）聖書のようなスケールの大きい句と見ることもできる。
それくらい、聖なる句として読みを進めていくことも可能そうな気配はしつつも、結局は「歩行者天国」の句であり、実は景はもっと俗っぽいものである、というその夢想との落差が面白い句だと思う。野分→天国で上に視線が伸びていきながら、歩行者天国自体の平面的な奥への伸びも同時に感じて、かなり広い空間が頭の中で生まれる。想定される景色と、理解できる意味と、寄り道してしまう想像がこの句の空間を広げて、膨らませて、最終的に「こども」の映像・意味・存在に収束していく。この子どもを、未来のある子どもだと想像することもできるし、希望の子ども、次の野分のような危険分子としての子ども、どこにでもいる一般的でふつうな子ども と想像することもできる。拡散と収束、危険と希望、悪天候と晴れ、永遠と一瞬、さまざまな二項の間に立っている子ども。その表情は、なんとなく笑っている気がする。そこが歩行者天国だから。
〇
加えて、読みながら思った二点を補足する。まず、「野分」「歩行者天国」「子ども」でオ段の押韻が踏まれている。リズムというより、この三つには共通点がある、と示唆されているような気持ちになった。景の中でそれらが結びついていますよ、というアピールのように感じられた。
そしてもう一つは、俳句を読む上での読みのスタンスについて。私は、歩行者天国の「天国」の部分から晴れ・上空感を汲み取って上記のように読んだが、実際は野分後だから、アスファルトの上にぐちゃぐちゃの泥が散っていたり、吹き飛ばされたトタン屋根が散乱しているかもしれない。でも、この句からはそれはあまり想像できなかった。もし、「歩道」だったら、想像できていたと思う。
それがなぜか考えたところ、私が無意識に「天国」部分を面白がったからかもしれない、と思った。歩行者天国が、本当に歩行者”天国”であるためには、そこは晴れていないといけない。歩行者が車を気にせず道路の真ん中を闊歩できる喜びというのは、雨の日であればあまり果たされないものだと感じる。ぐちゃぐちゃの道路というのは想像しにくい。歩行者天国と言うのならそれは晴れているし、悪天候というのならそれは歩行者天国ではない、といった気分。私が俳句を読む上で、何が言われているかよりも先に、目に入った単語が、一番いい状態で存在するようにモノを想像しているかもしれない、ということに今回気が付いた。いくら「野分」と言われていたとしても、私は「歩行者天国」が「歩行者天国」然としている状態を真っ先に想像した。今回は丁寧に「あと」と付けられているから、読みに大きな差異はないと判断したが、あまり読者としては良い姿勢ではないのかもしれない。でもこの句では、それくらい字面で「天国」が効果を発揮していたということである。
その「単語が一番いい状態で存在している」様子の想像は、人によって変わるものだから、他の人がどのように「野分あと」や「歩行者天国」や「こども」を想像しているのか、言葉の原風景とでもいえるキーになる映像について、聞いて回りたいなと思った次第である。
〇
ほか、句集内で好きだった句について引用する。語彙のイメージの衝突や、現実と詩的想像との齟齬を意図的に楽しんでいるような句に特に惹かれた。
汗引いてゆき百年のシャンデリア
スピーカーより秋の蝶むかしから
黄のカンナ丈夫な紙を探してゐる
少しだけ眠る天皇誕生日
鳥雲に入る階段をたなびかせ
白さるすべりどこまで行ける車輪
古着屋に鍵かけられて冬の鳥
透明な洗濯ばさみ雪降るなか
短日の発泡スチロールを運ぶ
記：丸田洋渡